

【鵝仔情】徐維莉原作

媽祖生正過啊忒，雙連陂頂高个日頭花，七早八早就跋跣床，嘎嘎滾个鵝仔，在水波粼粼个中大湖打嘴鼓。野蕒在泥肚鑽出浸青个葉仔，這群鵝仔怕係鼻著青草个臭青¹，短短个腳掌出力牯跋上炭，肥卒卒个屎肫緊行緊搖，圍等野蕒緊吮。過路个細阿妹仔停下腳步，翕相翕無停，安謐講：「還得人惜哦～」敢正經有恁得人惜咩？

還細个時節，阿婆乜畜有一大群鵝仔，佢總係愁該群鵝仔無食飽會畜毋大，逐日天官光就走去菜園，摘淦淦一大菜籃个蕒仔，喊佢摻蕒仔切幼來分鵝仔食。佢兜一張矮凳板坐在屋簷下个樹楯脣頭，阿婆叮嚀佢講：「愛細義哦，手指愛鉤起來，毋好伸長長，正毋會切著哦。」背痾痾仔个佢拿等一隻樹盆仔，舀一大杓薯糠攪飯，還會摻一息仔麥片摻包粟米落去，佢講：「阿婆，鵝仔有飯食又有菜好傍，食到恁豐沛哦！」阿婆笑講：「恁樣佢个腸仔正會胖大啊！」毋知鵝仔个腸仔有胖大無，佢總知愛倒菜葉該下，定著愛企較遠兜，毋好話著佢係驚躡著²該青青个鵝屎，其實佢係驚一失神分該大鵝公吮著，該～～就死該咧，該一大搭烏青，正經～就賺著有好痛咧！

該量時，正三、四歲邊个細老弟摻表老弟乜搞到當煞猛，走

上走下去搥耍³該群在禾埕食草个鵝仔，鵝仔分佢兜撩弄到火著，頸根擲到長長，嘴擘到開開，嘎嘎滾囹等過來，這兩個惹牯還話著鵝仔摻佢兜搞「鷄婆捉雞子」，暢到哈哈大笑走分鵝仔追。哪知，這時節會分佢兜瞞著一隻在脣頭食草个鵝豚仔，兩儕跔到低低啗啗咕咕講細聲話，恬恬仔行過去，一瞞目該隻鵝豚仔个長頸根就分佢兜抓著，兩儕躡過⁴鵝豚仔个背囊，搭等佢个頸根，屎肫坐啊下去，鵝豚仔準馬騎，這擺就正經好搞咧。聽著兩兄弟搞到吃吃滾⁵个笑聲，阿婆行兼過來看，官知看著該隻強強會昏忒个鵝豚仔，老弟看啊著阿婆，著驚一下，手一放，阿婆遽遽摻鵝仔承起來，講：「唉哦～這仰結煞正好！」，幹轉頭開聲就罵：「你這兩隻猴仔，搞到無好搞，捉鵝仔來搞，這無修理仰做得！」阿婆竹筱仔擎到高高，老弟嚇到緊跳緊噉，目汁潞潞跌講：「佢毋敢咧啦！」阿婆罵到砰砰滾，老弟噉到噉噉滾。阿公堵好對田町行轉來，問講：「仰般？仰般咧？」老弟跔等阿公个腳尾遽遽趨落廳下，阿婆輕輕仔拗起該隻鵝豚仔行等去屋背，緊行緊講：「下二擺愛跔著來，知無？這下愛先去做仙哩啲！」

前兩年，阿婆百歲過身跔阿公去天頂做仙咧，佢逐擺行過靚靚个中大湖，聽著該嘎嘎滾个鵝仔聲，就會想臥起頭問：「阿婆，天頂个光景靚無？你兩儕係毋係逐日逍遙自在牽手遊四海啊？你兜愛記得摻天頂該隻鵝仔講：『該兩隻細猴仔，這下都有認真做頭路，惜爺惜哀惜子惜舖娘，拜託你原諒佢兜好無？』」青山白雲映照水面，白鵝綠水洄等過，真真聽著一聲一聲應講：「好！好！好！」有你兜做伴，盡好。

¹ 臭青：音 chiu^ˇ ciang^ˇ；青草的味道。

² 躡著：音 nang^ˇ do^ˊ；踩踏到。

³ 搥耍：音 med sa^ˇ；作弄。

⁴ 躡過：音 kiam⁺ go^ˇ；跨過。

⁵ 吃吃滾：音 kid[`] kid[`] gun^ˊ；笑聲。

編號 02 號

【牛眼樹下】邱坤玉原作

有兜事情一生人就做毋得，有兜事情無做一生人就遺憾！

來到仲夏個時節，地勢高平個美濃山下，一團團個熱氣衝毋過月光山，顛倒滾等下來，該熱氣緊衝往上就緊燥，歸隻暑假個熱氣惹到牛眼花開滿天，飛到歸美濃山下。

阿玉仔做個毋成生理，好得討個舖娘性體善良畏羞，恬恬仔無打無扮，見看著人就開容笑面！看著先生日合夜無閒直掣，人講「能管千軍萬馬，難管廚房灶下」，佢無論麼個四頭四尾全全承擔，相夫教子盡做家，實在得人惜，分左鄰右舍「煲」到落熟¹，人人都安謐！

毋過，想著還有爺哀戴在鄉下，逐日上班又無辦法日日問燒問冷，實在就人在屏東心在美濃，時常掛念等老人家個燒暖。盡久無轉去咧，拜六朝晨打早躡床，舖娘就整理好大摺細摺，正喊老公載全家大細轉美濃。

細人仔一落門看著阿公阿婆，大家就捕共下歡喜到奈毋得！還愛阿公帶佢兜去放紙船仔。旨知阿玉仔這隻戇猴牯，前腳正踏入門，後腳就安心毋下，毋知阿媽想孫仔個心情，摻平常時無細人仔陪在身邊個寂寞，佢嘎鬥緊講：

「阿媽，佢韶早打早就愛轉屏東囉！」

「毋係正轉到屋喺？屎脬就旨坐燒急麼個，唉……」

「佢乜想……毋過……」

「好啦！阿媽知啦！」

恬靜個暗晡，露水越來越重，狗吠聲越來越淒慘，連星仔就失忒笑容，黯淡個心情當像阿媽失忒愛子個寂寞！屋後背個月光搖擺擺，點點光華貼在牛眼町，照到黃色個果皮透光，果肉水分飽滿，一粒一粒像黃金樣。

屋背牛眼樹下悉悉疏疏²個聲音，打醒大家……

「阿媽，恁暗咧妳爬到恁高做麼個？」

「玉仔，你從細到大就好食牛眼，這下牛眼又飽又熟，多摘幾隻分你帶去屏東食啦！」

「噯喲，阿媽，樹仔恁滑、牛眼又重跔跔仔³，毋好爬到恁高，佢屏東便買就有！又便宜！」

「你仰恁戇呢，屋下个較甜！」

惜子個心情就像這頭老牛眼樹，愛分牛眼子打到粒粒都水分飽滿，毋過等到水分飽滿咧，又一粒一粒離開樹極，跌到滿地泥都係！這敢就係天下父母心？阿玉仔頭那犁犁，毋敢擎起來，佢知做人爺哀最傷心個係——子女個「離開」！

「毋怕，牛眼熟咧就會啟蒂，毋使愁！」

「帶去，這兜牛眼帶去屏東，想食就有。毋好恁無閒，身體愛顧，事永久就做毋忒個，毋好連目就睡毋足，知無！」

「好啦……」

暗夜露水，緊來緊重，月光個光，嘎顛倒緊來緊光。

¹ 落熟：音 lab shug`；滾瓜爛熟。

² 悉悉疏疏：音 si` si` so` so`，狀聲詞。

³ 重跔跔仔：音 chung` deb` deb` er；形容物體分量重。

【煮汁】李得福原作

恁起讀小學個時節，放學轉到屋下，煮汁就係個頭路，逐日食本飯做本事¹，斯愛個煞猛搵手，就做得減輕阿姆個辛苦。這種輕可事，對個來講兩下半手就撮過咧，學校作業較少時節，個還會洗米煮飯、洗便青菜，等阿姆放工轉來好煮夜。

煮汁就係炆供豬個料頭，個摻豬菜缺仔²前，阿姆缺好個豬菜杯落大鑊肚，放水愛測好勢，堵好浸著豬菜斯好，水忒多忒少都做毋得。摻鑊蓋弁好，用檳榔葉紮個草結起火，續等燒檳榔葉個硬殼，一皮一皮晒燥個殼窿落灶空肚，火當烈，大鑊一下仔就熱灶起來，這下機會來咧，個會偷偷仔塞幾條番薯落大鑊裡肚，等下兄弟姊妹放學轉來就有點心好食。鑊肚個汁洛洛滾響，水滾咧就毋好再過燒火，愛摻鑊蓋打開來，係無豬菜會忒綿，炆著個汁會臭黃臭黃，豬仔較無愛食。

田竇肚個豬嫲耳生著當靚該下，阿姆會擲兜仔用畚箕揸轉來，摻一息豆籬落去煮，沖到歸灶下香噴噴，豬仔食到勒勒滾³。

成時，野莧菜生到歸菁園，阿爸會割到一網一網，用籬索一擔一擔揸轉來，像豬菜共樣缺綿來煮，放兜豆籬騙豬仔，豬仔也食淨淨連渣都無。

弓蕉園係有淘汰忒較嫩較細條個弓蕉筍，阿爸又也會載轉來，用菜刀定定仔剝分佢綿綿杯落大鑊肚煮。下把交弓蕉打忒個弓蕉尾，割忒個散條媞貨蕉，又七摻摻摻做一鑊熟；煮弓蕉筒分豬仔食，久久正堵著一擺，愛在點過番薯秧，豬菜還大毋掣，無豬菜好摘時，正會煮弓蕉筒供豬。

見煮汁係有放弓蕉落去焗，個兜就會行去大灶脣頭，拿大鑊鏟勾弓蕉，焗到烏烏個蕉尾剝開來蘸豆油，鹹甘鹹甘盡爽口，肚屎係枵，一條過一條食毋知飽，該帶兜臭魷臭魷個汁蕉仔，係個最難忘個蕉仔味。這下想著還會去買青弓蕉轉來焗，一擺兩擺總焗毋出共樣個童年味緒。

聽阿爸講，煮汁畜個肥豬仔，肉質硬健有甜味較好食，逐擺賣大豬分劊豬個，價數都比隔壁鄰舍賣較高，阿爸也會拜託佢留十斤個半肥腩、一對豬前腳、揸轉來放冰箱個冷凍庫冰，定定仔煮來食。

¹ 食本飯做本事：音 shid` bun` pon` zo` bun` she`；做該做的例行公事。

² 缺仔：音 giab` er；絞碎機。

³ 勒勒滾：音 leb` leb` gun`；狀聲字。模擬豬吃東西時所發出的聲音。

【四時个米籬】彭瑞珠原作

識看過冬下个米籬，跔人在田町做事，承起一担又一担个禾穀，分人一擔又一擔个揸去禾埕，晒起一壟過一壟个收成。該一壟一壟晒燥个精穀，張落米籬、揸入穀倉，堆到高高，堆起一穀倉个豐收。

識看過春天个米籬，分人揸去浸穀種，分人拿去揸番薯，承等農家人个煞猛、承起一屋下人个想望。該春天个米籬，乜識承等臭乳臊个細孬仔，分佢揸等大人个衫尾，用比地泥較高一息仔个高度、在米籬裡肚搖搖擺擺，跔人行入春天个山色。

識看過熱天个米籬，張到淦淦一畝¹又一畝惹惹杈杈个牛眼，張到淦淦一隻過一隻圓律圓律个土樣仔。該兜樣仔，係屋面前个老樣仔樹打个；該兜牛眼，係滿園个老牛眼樹、新牛眼樹打个。

「該間間仔，有樣仔哦，佢兜細孬仔摘好咧。係有閒，愛記得轉來，載兜轉去搵食。」

嫁出去个妹仔，總會在熱天接著做阿爸儕難得个電話，喊佢兜轉去拿兜從細食到大个果子。佢兜對米籬裡肚抔起來个，係阿

爸个惜；佢兜對米籬裡肚，還聽得著个，係阿爸个叮嚀「係有閒，愛記得轉來」。該兜熱天時節个果子，總係在米籬裡肚張到淦淦、堆到高高，一年又一年。

識看過秋天个米籬，張等大嫲隻个冬瓜、黃瓠，分人用擔竿揸落灶下。係幾有肉个冬瓜，愛用米籬去揸呢？

「啊哦，佢个菜籃怕承佢毋贏哦，就愛米籬正奈得何！」

該係阿婆留个好種，該係阿姆煞猛淋水、斷心²種出來个大冬瓜、大黃瓠。一籬一籬青皮个冬瓜、黃皮个黃瓠，分人用米籬對菜園揸落灶下，塞到一灶下秋天个色水。

四時个米籬，長下都入夢，因為米籬裡肚，還張等阿公在山園个身影，還張等阿爸對子女个痛惜。因為米籬裡肚，識承等阿婆个想望、識承起阿姆个煞猛。因為米籬裡肚，識張等佢搖搖擺擺个童年。揸腹个米籬，識承起一屋下人个想望，識張淦一屋下个感情，乜識堆高一年又一年个收成。

¹ 畝：音 po`；量詞。常用在一畝牛眼、一畝葡萄等處。

² 斷心：音 don`sim`；摘心；使蔓藤瓜類結果的步驟。

【種花先生】林伯殷原作

輝伯姆盡好種花，佢屋脣个花一年四季輪等開，輒常有好看花个人去佢个花園遶寮。摺輝伯姆較熟絡个人大體知，朝晨時、臨暗時係愛尋佢，直接行去花園就做得，毋使先落屋肚宕加一下，因為，佢有閒就會在花園肚摸花，也做得講，淋花、擲草、落肥、剪極、換盆等等花園肚个事，佢根本就毋識做煞，逐叢花佢斯看做係寶，細心細意照顧，花經過佢个妙手，就像換過新衫樣，生著又靚又有精神。有兜鄰舍畜毋得生个花，還跔跔擱去拜託佢救，等過一站仔，花可能生到連主人就險險認毋得出，大家安謐佢恁會種花，輝伯姆總係笑笑應：「你兜愛上班做事，時間哪有佢恁多！」毋過，大家都知佢對種花非常用心，應个係客氣話定定。

在佢戴个莊頭，種菜个人多過種花个，輝伯姆頭擺乜係種菜較多，自從對種花有興頭後，慢慢收集各種花秧，花正漸漸變多，有兜人知佢好種花，會擱花來送分佢，也有人湊佢共下去花市看花、買花，久咧，輝伯姆嘎變成本莊个「種花先生」，佢屋下自然變成討論種花个場所，大家有堵著種花个問題，第一就係

想去請教佢，佢也盡大方，麼个花就盡盼得分人，還有兜花傳到佢个手，等一駁仔，遶¹開來，又傳分別儕，有人就笑講：「賣花个強強就會無生理咧！哪儕還敢賣花分佢？」有兜鄰舍分佢影響，變到好看花，就起勢在自家个屋脣、菜園角學種花，各式各樣个花就恁樣漸漸在社區開出來。

成下，輝伯姆摺花友會共下去學校奉工，搵手種花、整理環境，佢會先看好花愛仰般種、樹極愛仰般鋸，正請大家來動手；有兜人手毋罅个場所，花草久無人治理，佢也會自動去修剪、淋花，佢毋單淨惜自家種个花，連公眾个也共樣，有看著毋順个地方，就準備愛出手。

輝伯姆盡起客，大家除忒好去佢屋下看花以外，也好去尋佢坐寮。厥俵仔利用屋脣个大樹梗編一隻晃槓仔分細人仔搞，熱天時，細人仔在樹下打晃槓，大人在樹下看花、講花，通棚就恁暢樂，有時，佢會湊鄰舍來看厥俵仔正對外國翕轉來个新相片，大家同堂講天說地，歸間屋鬧熱煎煎。目前，輝伯姆个子兒摺這座屋提供出來，做為公眾推廣環保活動个場所，從種花、惜花、奉工到環保教育，種花先生應當無胚著會有這兜轉變。

¹ 遶：音 che^ˋ；擴散開、傳開。

【大擱過細擱】賴維凱原作

在高鐵裡肚，肚屎早就枵到憑背囊咧，看等頂高架仔町大包細包个等路重銚銚仔，嘎敗勢解開來¹食，高不將打分阿姊看暗晡夜煮麼个。阿姊講暗晡夜無煮，害佢暢到奈毋得，冰箱肚斯伸著一碗公冷飯定。佢講該定著還有嫩薑！阿姆逐年這時節都會滷嫩薑，滷好歸大面盆，就會摻阿姊平常時好食个菜：萁蕨²、皺莧³、肉丸、嫩薑牛肉、炒大腸、地豆排骨湯，還過自家灌个煙腸……，做一下擱到臺南厥妹仔个冰箱肚溼起來，阿姊講佢仰恁詳細？還講前幾日阿姆正對屏東擱過來，還言開封，係毋係分佢鼻著咧？姊丈還在該嘍嘍嘍嘍，佢分阿姆擱恁多、恁重！「無，佢个食祿恁仰般來个啊？」佢恁樣應阿姊。「該就炒卵飯傍嫩薑，恁樣就當扯飯咧。」佢一頭講，一頭吞等口水。

毋過，做阿姆个總係恁樣嘛！自佢有印象，姐婆逐年避暑都會帶等佢兜細焦仔⁴上臺北看阿姨，自從毋識停過一擺，但係一恁啊著該下長下愛搵擱十過一二十斤重个嫩薑摻一大拖擱⁵半生熟个

¹ 解開來：音 gie' koi' loi；打開來。

² 萁蕨：音 gi' gied；過溝菜蕨，即過貓。

³ 皺莧：音 ziu' mag；萵苣，嫩苗可為蔬菜炒食。

⁴ 細焦仔：音 se' ziau er；對小孩的暱稱，意同華語的「小蘿蔔頭」。

⁵ 一大拖擱：音 rhid tai+ to' lo'；一大堆。

菜，到這下還係有息仔驚。連駛國光號个司機都忍毋核問，臺北恁多菜好買，佢還使大擱過細擱，重到會死？佢總係笑笑仔，無多講麼个，姐婆平常時話盡少，除忒一件事情——臺北个阿姨打電話來！兩子哀做得講論⁶半點鐘到一點鐘久！逐擺看著姐婆接著厥妹仔个電話，就知姐婆暗晡夜又怕睡毋落覺咧！

掛忒電話，佢聽著姐婆像先生樣，在該認真教等阿姆滷嫩薑个聲：嫩薑逐年六、七月就會大出，買較多都毋使驚。買好愛先洗淨來，洗个時節愛像摻細嬰兒仔洗身樣，定定仔洗，毋好拗著，洗好咧愛摻佢晾燥來，再過放鹽去拋，拋到出水，就摻水倒忒，好分佢軟身，這時節就絕對毋好再過動著水咧。等佢軟身咧，就做得在鑊肚放水咧，豆醬、白砂七跔等放落去，煮滾來。係愛較鹹兜來傍飯，豆醬就放較加滴仔！係愛打淨食，糖就倒較多一息，豆醬等佢煮滾，愛等佢暖燒⁷暖燒个時節，正潑落嫩薑裡肚，分歸盞个嫩薑浸過面頂，過兩三日就做得食咧。姐婆像廚房師傅樣恁有板。

高鐵略略仔掣一下，臺南站到咧，原來這一點鐘過四十三分个車枋，做得分佢恁起還細恁多个事情，想著姐婆摻阿姆兩子哀，都係為著妹仔，不管佢兜戴在哪？逐年這隻時節，總係拿等大面盆，底背張等淦淦个嫩薑，在該拋鹽个樣仔，唉！佢个嘴脣，佢舐著麼个鹹鹹啊？

⁶ 論半點鐘：音 nun+ ban' diam' zhung'；大約一小時。

⁷ 暖燒：音 nun shau'；溫溫的。

【把鴨仔個人】李秉璋原作

清朝時節臺灣三大民變，第一個起來擎旗造反个朱一貴，人喊佢「鴨姆王」。聽講佢畜當大陣个鴨仔，還會指揮鴨仔做部隊。仰般朱一貴毋係畜雞畜鵝，嘎來畜鴨仔呢？這就愛看雞鵝鴨哪種最合陣？雞仔若係放出去滿山飛，上早話講「雞飛狗跳」。鵝仔躉躉，把出門毋知路好轉來，分人喊做「躉頭鵝」。鴨仔最合陣，把出去毋會脫隊儘採走，歸陣排到好勢好勢，當有規矩，當有順序。共下搞水、共下絡食，毋像雞仔好相鬻¹。鴨仔乜最毋會揀食，會食穀、食蟲仔、魚仔、田螺、蚬仔、青草這兜，俗語講个：「鴨寮裡肚無隔夜蟲蟻」。尤其係菜鴨會食又當會生卵，正經係「有食生到死，無食死毋生」。佢兜實在係頭過莊下人个好朋友。

四、五十年前臺灣南部有一種季節性个「游牧民族」——「把鴨人家」。臺灣个禾仔，大部分係兩冬，南部屏東較熱割三冬。割禾逐擺對南部慢慢割向北部。這時節把鴨人家斯會買幾下千隻細鴨子，歸屋下个兄弟、公婆，大家四、五個共下來把鴨

仔。打早斯摺鴨仔把落正割禾過个田肚去絡食，田竇肚个水芋、青蟲、禾串、穀粒、蚬仔，水竇肚个田螺、水草這兜全部係佢兜最中意食个。把鴨仔个人毋使拿飼料分佢兜食，佢兜有最天然个好食物在該等佢。看著佢兜頭犁犁認真在該尋食，有時節還會出聲湊伴來共下食、共下寮，生活到當自由又快樂。把鴨仔个人就恁樣逐儕全部手擎一支長長个竹篙，慢慢仔把，一頭把一頭咄「揮～揮～揮～²」，該鴨仔斯會跔棍仔勢慢慢仔行。就恁樣一夫田攞過一夫田。對打早把到日頭落山。這時節，把鴨人家早就尋好所在，鴨陣在闊野野个田竇肚歇睏。

等鴨陣全做下睡咧，這時節把鴨仔个人正有時間在田中央用竹筴摺船篷布搭一間克難个「屋」來戴。正摺米拿出來煮飯，去撿一兜樵摺禾稈好起火。飯煮好，兜等碗、食等飯，歸陣人一頭講話，一頭傍天頂个月光。尾冬時罕得落水，毋過冷天个暗晡頭吹等冷入骨个風，吹過該一排排个麻黃樹，一陣陣「咻咻咻」像電影裡肚鬼魂愛出來个聲，得人驚到激激顫合嚇爛膽。

斯恁樣一日過一日，一夜過一夜，希望這兜細鴨子會遽遽大隻，歸屋下个希望斯靠這兜。希望鴨仔毋會毋見忒多，希望野狗毋好來咬，希望這兜鴨仔會順順利利把到臺北。過較多个苦，過較冷个天都愛忍耐。希望歸屋下个人平平安安來過日仔。

¹ 鬻：音 zui'；啄。此處當動詞用，指鳥類以口啄物。

² 揮～揮～揮～：音 hui'～hui'～hui'～；此處假借為趕鴨聲。

108 年全國語文競賽客家語朗讀文章社會組（海陸腔）

編號 08 號

【阿婆个平安符】鄒瑞梅原作

在佢做細人仔个時節，初一十五長透跔阿婆行宮廟佛堂。逐年个年下，家家屋屋愛拚掃、愛辦年貨，做甜版、發版、菜頭版，大家都無閒直掣，阿婆事頭做閒咧就會渡阿哥去拜石爺。該係阿婆聽莊頭个滿叔婆講，若係細人仔出世身體無堵好，畜毋得大，就做得分石爺做義子，細人仔就會身體健康無病無痛。阿哥出世長透發病仔，阿婆去摺佢算命排八字，算命先生講阿哥愛分石爺做契子，逐年愛記得換綫索，一直戴到十六歲，恁樣細人仔正畜得大。

毋知係正經恁樣，也係好福氣，拜石爺過後這一溜來，阿哥个身體越來越好，讀書也已慶已沙鼻，獎狀貼到歸廳下。大咧！收著兵單咧，講愛去新竹做兩年兵。阿婆聽著斯當毋盼得，黏時喊佢遽遽陪佢共下去廟町，講愛求一隻平安符分阿哥帶在身項，希望媽祖婆保佑佢去兵營平安順序。佢摺阿婆兩儕比比行落廟肚，阿婆喊佢點六枝香，一儕三枝。佢看著阿婆皺皮皺皮个雙手，擎等三枝清香，虔誠跪等求媽祖婆賜隻平安符，分孫仔一路平安順序。想也奇怪，阿婆求過恁多平安符，仰會阿婆个頸根町

從來都毋識看著一隻平安符。

等到佢大咧，愛嫁人咧，阿婆牽等佢个手，共樣來到媽祖婆个面前，共樣喊佢點六枝清香，一儕三枝。阿婆个毋盼得共樣刻在面頰卵町，皺皮皺皮个雙手共樣擎等三枝清香，虔誠跪等求媽祖婆賜隻平安符，求媽祖婆分佢嫁著好人家。阿婆求著平安符，黏時戴在佢个頸根町摺佢講：「細妹人大咧，生成就愛嫁人，三從四德毋好攏忒，兜人个飯碗無恁該，做人心白毋好惜手腳，入灶下，鑊頭鑊背；落廳下，窗門壁角，煞猛勤勞正會得人惜，家官家娘當做自家个爺哀來服侍，公婆和接莫冤家，家和萬世興，聽得識無？」

聽等阿婆一句一句个叮嚀，目汁在目珠眶肚輾啊輾仔，戴等阿婆个祝福摺加持，佢會好好傳承阿婆个客家精神煞猛打拚，勤儉持家，相夫教子，一代傳一代，興家旺族。到這下，結婚降子咧，感謝阿婆，承蒙阿婆，一條紅紅个綫索，綫等兩子阿婆个血脈；一隻四四角角个平安符，因等阿婆對子兒大細个痛惜。

【上坪个陂塘】邱一帆原作

在水道水還言普遍个年代，打井抽水、開塘作陂來滿足日常生活、耕種灌溉个用水，係當重要个事情。係講你有特別注意，離水源頭、河壩水較遠个莊頭、田洋，定著會有水井無就陂塘；離水源頭、河壩較高个山坪，定著也會有陂塘無就水井。該水井、陂塘，對該量時言有自來水个人來講，係盡重要个頓水、用水設備。

對小南埔莊心路，一路向東南行，行過莊肚个坑仔橋，過蹶一截山排石礮，頭前看著个係一大片个茶園，還有梨仔園。這所在就安到上坪。穿過茶園、經過梨仔園，來到產業道路面，脣頭看得著大嫲頭个香絲樹，五六月間，開出一蕊一蕊黃黃个花，跔等風吹落陂塘肚，浮在魚塘面金金，輒常分人思想起。

上坪這口陂塘，中央有一隻細島，係開陂塘時節留下來个，也係這上坪四圍高出來个位所。聽講頭擺，主人為著監視茶園、梨仔園裡肚个承勞、長工有煞猛做事無？就會兜張凳仔，坐在高高个圓墩仔頂高，一方面擎等釣槓釣魚仔，一方面掌等工人，看有認真做事無。主人擎釣槓釣魚仔个情景，佢識看過，毋過實在

毋知，還有掌等工人做事个用意。五六支麻竹笕綁共下，就係一條竹排橋，探過中央細島摺陂塘脣兩片。係講日頭昶烈，主人做得遽遽行轉陂塘脣，跑到香絲樹下去奈涼。

印象中，陂塘面長下會有歸群个鴨仔汨來汨去，成時，還有兩三隻大白鵝閒閒，在該搞水吮¹魚仔。陂塘肚畜有鯉嫲、草魚，還有這下難得看著个鯽魚。還記得讀國小該時有一年暑假，擎一支竹仔做个釣槓，挖一罐蟲蟻，就釣著歸錫桶个鯽魚，攞轉屋下去分阿姆煎，放兜薑嫲絲、豆豉共下燴，就係一品香噴噴个好料理。該量時，屋下無錢、生活艱苦，有恁樣个魚仔好食，實在係幸福个事情。

童年个佢，識在陂塘釣魚仔、洗身仔，摸過一條一條長長液膏液膏个蟾蜍卵，覓過一隻一隻扁扁大粒大粒个螺厝仔。陂塘四圍除忒有香絲樹，看得著个做盡係茶樹、梨仔樹，還有幾頭油桐樹。嫩芯茶青當出个時節，滿園摘茶个婦人家，笠嫲遮花巾，茶簍繫腰脣，兩隻手摘等兩皮一芯个茶葉。茶子當結無斯油桐子熟落地泥个時節，佢長下在茶園肚、油桐樹下舂上舂下……。

上坪个陂塘，生養出當多个生命，陂塘个四圍，有當多當靚个風景，還深刻在佢个腦殼裡背，童年到今，佢毋識擢忒過！

¹ 吮：音 cion'；扁嘴的家禽用嘴去啄。

【一葉竹香】曾雪蓉原作

熱天轉到花蓮个客家莊，暗晡頭歸山林个竹園，係一遍天摻地个渾沌，凡人浸潤在這原鄉裡肚，黏時變到「耳聰鼻靈」起來。一陣風吹過，鼻著个也係屋前屋背个桂竹葉，帶等特殊个香氣跌落泥竇肚。係啦，桂竹歸支係無共樣个香，摘下竹葉在手叮接接仔，一息仔漬到酸酸个果子香就飄散出來，破開竹仔，摻面貼在冷冷个滑竹身項，燥樵个味緒，隔等薄薄个竹膜，又偷偷仔走出來，這種對竹香个記憶，不管過忒幾多年，總係係恁想童年生活个秘密方式。

頭擺外莊人，喊係兜个細莊頭安到「笠嫲坑」，因為二十七甲零地个桂竹就種在莊肚个山頂，所以「做笠嫲」就變成歸莊人个「國民運動」，大家像打好契約樣，在無共樣个時間裡肚，做等共樣个事。係屋家係在食晝過後个一段時間，廳下个老牛牌電扇既經摻涼風吹變燒風，轉來轉去个笠嫲模，還一聲又一聲喊等「啲呀啲呀」，無斯在臨暗仔，係兜三姊妹摻阿爸、阿姆共下坐在屋面前个苦棟樹下，聽等「啲濟啲¹」，係兜緊捲竹殼、爺哀緊破篾

仔，阿爸个雙腳還會跔等音樂个節奏不時停動一下，毋過佢破篾仔个速度，還係又遽又穩，一頂頂摻好个笠嫲，疊起來比該下个係還較高，在該貧苦个年代，一頂頂笠嫲換來係兜个學費還有新衫、新鞋。

拈竹殼係所有細人仔最好个，幾陣南風飛過，跌下幾多竹殼，就有幾多歡喜。拈來个竹殼，係講屋下用毋忒，還做得拿去賣，白白帶一息仔墨點个竹殼，係笠嫲个面衫，價數最高，較多烏點个係打底个內衫，價數無恁好，烏疏疏葉形大又完整个，就晒燥留等到五月節緞粽仔用。

當然也有賴等毋甘願分風吹下來个竹殼，老經驗个係兜，雙腳小可打開企穩，兩隻手搭纏竹仔開始搖，一下仔一皮一皮竹殼乖乖跌下來，當在該歡喜，探頭一看，青竹絲吊在竹尾町，摻係兜目珠對目珠相看，「哇！阿姆哀啲！」驚到手冷腳冷，歸大陣个細人仔，一下仔走到無魂無影，毋過斯愛南風一起，莊肚个細孬仔，還係會飛到竹園肚，因為這片竹園，對係這兜來講，毋單淨係避暑个好地方，還係做得賺私伽錢个寶地。

這下係屋下雖然無做笠嫲咧，行在竹林路，係還係會摘竹葉來鼻香，也會拈竹殼，跔下來个時節，係當像又聽著細人仔無愁慮个笑聲；今暗晡風盡大，竹園肚毋知會跌下幾多竹殼？韶早打早跔床，到竹林肚收集歡喜！

¹ 啲濟啲：音 la⁺ rhi io⁻；收音機。

【石榴樹下個誤會】郭亭好原作

佢做細人個時節，屋面前有一隻大禾埕，該係佢兜細人仔搞寮個好所在，放學轉會有人湊伴在該搞園人尋、跳格仔、跳樹乳仔、搞份家啦，歸禾埕鬧熱煎煎、歡喜壱天，搞到毋記得時間也毋肯轉，會暗昏咧，斯會看著大人擎等竹筏仔走來尋自家個細人仔，手緊打、嘴緊罵，細人仔正緊跳、緊噉、走等轉。

還記得該係一隻拜三个下晝，毋使讀書，佢摻功課寫忒斯遽遽走去禾埕，想愛尋細人仔伴寮，等有一下咧，還係無半個人來，正想愛轉去個時節，噯分佢影著在阿山伯姆種个石榴樹頂，有一條山狗太，佢想著隔壁个阿珠妹當驚蟲蝎，斯起歪心，伸手想愛去捉該條山狗太¹來嚇佢。無想著，在二樓收衫褲个阿山伯姆，看著佢在佢个石榴樹脣手伸長長，話著佢愛偷摘佢个石榴，斯大嫲聲咄：「喂！壞細孬仔！你做毋得偷摘佢个石榴！」佢聽著聲看上二樓，噯分烈烈个日頭晟到目絲絲，阿山伯姆還較闊，緊罵：「這天壽細人仔、天壽細人仔，想愛偷摘佢个石榴，分佢捉著還敢盯佢，恁毋受教，這無投若姆哪做得？」斯恁樣噉噉滾緊罵，佢驚到毋敢應嘴，斯遽遽走忒咧。

¹ 山狗太：音 san` gieu` tai`；攀木蜥蜴。

該阿山伯姆係佢兜莊肚有名个猴嫲，麼人佢都敢惹、敢罵。佢做人毋單淨齧察，性體又壞，無胚想著佢恁衰，噯去惹著該惡桀桀个阿山伯姆。佢緊行緊恸緊驚，斯毋敢轉，行到坑脣一頭大樹下坐。

直直到暗昏咧，無奈何，佢正慢慢趨轉屋下去，一踏落屋肚，阿姆斯闊猝猝大聲罵佢，講佢恁無教招，毋學好，敢去偷摘別儕个石榴，分人捉著又還敢盯人，正經係摻天公借膽，斯罰佢去神明廳跪等。該阿山伯姆還莊頭莊尾滿哪仔去投，該兜插事嫲還圍兼來看佢分佢姆罵，害佢當無面子。佢試著當委屈，連阿姆也毋相信佢，佢目汁緊流緊猝，強忍等毋噉出聲來。

直直到食夜个時節，阿姆正喊佢落灶下食飯，因為係分人冤枉个，佢艱苦到食飯毋落，捧等飯碗目汁緊跌，阿姆看佢恁樣，佢也普普仔²知咧，斯慢慢問佢詳細个情形，了解了後斯掌佢个頭那摻佢會失禮，講佢聽別儕个單頭話，無聽佢講斯罰佢係佢毋著，佢會去摻阿山伯姆講清楚，絕對毋會分別儕儘採冤枉佢。

因為識發生恁樣个事情，到這下佢見看著水果攤个石榴，斯會過恸起該件傷心事；也係恁樣，既經做阿姆个佢，時時都會提醒自家，愛尊重細人仔、相信細人仔，莫分細人仔過行佢行過个艱苦路。

² 普普仔：音 pu` pu` er；大概、約略。

【客家妹仔】陳志寧原作

阿昌牯厥爸早早就無在咧，佢兩子哀共下生活。哀仔準爺仔來當，愛當家乜愛教養阿昌牯。厥姆盡煞猛，逐日做兜瓶，單人獨馬揸去市場賣。有一日，攤仔町來幾個鱸鰻頭¹，毋知係愛搶佢个錢，也係愛來撩刁佢。無想著人看起來細細隻个婦人家，兩下手就摻該幾個鱸鰻頭用擔竿拈到做狗爬。續等佢兜求饒該下，這客家妹仔揸等擔竿，手插在腰仔町惡桀桀仔講：「佢係萬巒妹仔，佢斯無恁便宜分你哦。」

「萬巒妹仔無便宜」這句話從該下開始就傳到哪都係，一直以來大家都知得萬巒妹仔正經無便宜。毋過時代定定仔變化到今，這句話走盞²咧！尤其係在萬巒，好田好水好耕種，常年个豐收分戴在這個客家人生活穩定，細妹人多少都有好讀書，有知識。這下，嗰分人感覺愛討萬巒妹仔做舖娘，定著愛一大筆个聘金正有法度。誤解咧！天大个誤會正得。

其實毋單淨講萬巒妹仔無便宜，佢兜客家妹仔有哪個係便宜

个？客家妹仔從細在屋下就田頭田尾、針頭線尾，逐日跔等爺哀做事顧家庭，定定仔培養出來个能力摻體力，做得講食苦就像食補樣，項項事都無問題。這「無便宜」三隻字母係單淨講價數个貴賤，也毋係講愛用大筆个金錢正做得討著客家妹仔做舖娘。佢講客家妹仔「無簡單」，係強調能力方面，係對佢兜客家妹仔能力个肯定，也係客家細妹從頭擺到這下最分人安謐个驕傲。

頭擺个客家妹仔，逐日天吉光就在灶下無閒。屋下人食過朝，佢兜愛揸等嬰兒跔等去做田事。等到日頭落山，佢兜本本在灶下無閒。一直到歸家人都睡落覺咧，佢正有好歇睏。現代个客家妹仔嫁人了後，逐日上班食頭路。佢兜日時頭在各行各業打拚，雖然辛苦一日，下班過後佢兜共樣會摻家庭打理好，無失忒本分。所以長下會聽著人講，係愛討舖娘，定著愛討客家妹仔較好。

唐山過臺灣，客家人不管家境好壞，忠義賢孝个精神永久毋斷，煞猛、勤儉个傳統文化無變。客家人在屋下教子也教女，從細就培養子女个能力，遇事無推懶。定定等到這兜子女做大人咧，成家立業過後，不管仰般艱耐个生活佢兜都有法度生存下去。所以講，毋係單單「萬巒妹仔無便宜」，做得講係「客家妹仔無便宜」。

¹ 鱸鰻頭：音 lu man teu；不良少年、混混。

² 走盞：音 zeu' zan'；偏離原意。